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Pierre Lemonnier
1 COMME tant d’autres peuples de Mélanésie, les Sulka de Nouvelle-Bretagne (Papouasie-
Nouvelle-Guinée) placent au centre de leur vie collective des rites et des échanges de
biens  (coquillages,  cochons,  tubercules)  au  cours  desquels  la  personne  est
progressivement  constituée,  de  la  naissance  jusqu’à  la  mort,  via  l’initiation,  le
mariage, etc.  De manière tout aussi  habituelle,  d’éminents personnages,  qui sont les
principaux acteurs politiques,  sont  liés  à  l’organisation de ces échanges.  Dans cette
société, celui qui les prend en charge ne doit pas seulement réunir les biens à offrir,
notamment  en  mobilisant  un  réseau  de  personnes  qui  coopèrent  pour  produire
ensemble tubercules et cochons (ou pour s’entraider avec des monnaies de coquillages),
il  doit  encore  et  surtout  trouver  les  moyens  de  les  faire  circuler.  En  aval  de  la
production et du rassemblement des biens eux-mêmes, il existe de multiples raisons
pour que ces biens soient refusés par le donataire, bloquant ainsi une circulation dont
tout montre qu’elle est l’image même de la vie. Le « faire ensemble » (organisation des
réseaux  de  coopération)  et  les  multiples  interdits  qui  conduisent  une  personne  à
refuser un don représentent ici deux aspects fondamentaux, et parfaitement originaux,
de ce système d’échanges rituels, qui repose
2 sur  deux  formes  d’entraide,  magnifiquement  contrastées  dans  le  livre :  mopkom  et 
turang. La première est une relation héritée, durable, non obligatoirement activée – on
peut refuser l’aide demandée – et jadis en rapport avec la constitution des groupes qui
s’assistaient mutuellement lors des combats. La mettre en œuvre entraîne d’épineux
interdits de mariage et constitue un endettement permanent. La seconde façon d’aider
autrui à préparer un échange est une relation interpersonnelle non héritée,  née de
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désirs individuels, liée à la résidence des intéressés et obligatoirement compensée par
un « retour ».
3 Monique  Jeudy-Ballini  aurait  pu  se  contenter  de  traiter  l’ethnographie  et
l’ethnohistoire  qu’elle  rapporte  comme  un  exemple  particulier  de  ces  sociétés
mélanésiennes qui placent les échanges constitutifs de la personne au cœur de leur vie
collective, par exemple, en centrant son travail sur le laborieux transfert des reliques
d’un mort de renom. Ou lire et analyser son ethnographie en termes de constitution
d’une mémoire  sociale.  Ou encore,  s’attarder  sur  le  statut  des  organisateurs  de  ces
échanges (ou organisatrices, car des femmes exceptionnelles, les kheng, pouvaient tenir
ce rôle), qui occupe une place originale sur l’échiquier ethnographique et théorique des
figures  mélanésiennes  du  pouvoir.  Chez  les  Sulka,  le  « père  de  la  fête »  (ou  « du
village »)  est  en  effet  un  « chef »  (taven)  qui  tient  une  partie  de  son  statut  de  sa
naissance, mais qui doit successivement : 1) être promu par ses parents et 2) prouver
son talent lors de cérémonies funéraires concernant son prédécesseur, en l’occurrence,
la circulation temporaire (mais qui dure des années) de ses reliques. L’auteure aurait
pu, de même, replacer les à-coups et les impossibilités de la circulation des biens, ou la
fixité du personnage du « père de la fête », dans la problématique avancée par Annette
Weiner puis par Maurice Godelier à propos des biens qui ne peuvent et ne doivent pas
circuler pour que les échanges puissent avoir lieu. Ou insister sur l’éventail des formes
de la violence (au sens de contrainte et de source d’angoisse), qui se dissimulent là où
on ne les attend pas. Par exemple, lors d’échanges explicitement équilibrés mais dont
l’un des  partenaires  force  l’autre  à  recevoir  le  don qu’il  offre,  si  bien que  la  dette
provient d’un cadeau impossible à refuser.
4 Mais Monique Jeudy-Ballini ne s’est pas pliée aux schémas d’analyse habituels. Au lieu
de  rechercher  une  clef  principale  d’interprétation,  elle  s’est  attachée  à  montrer
comment tous ces thèmes s’interpénètrent à tout instant chez les Sulka, en concentrant
son  analyse  sur  les  difficultés  pratiques  des  procédures  rituelles,  sur  ce  « carcan »
qu’est  « l’art  difficile  des  échanges ».  Ce  faisant,  l’auteure  révèle  un  univers
d’ambiguïtés  et  de  paradoxes  qui  compromettent  la  mise  en  commun  des  biens
échangés ou leur acceptation, elle-même souvent liée à la faculté de poursuivre leur
mise  en  circulation.  Ici,  les  thèmes  abordés  sont :  l’incertitude  qui  caractérise  ces
mouvements de cochons, de coquillages ou de biens appartenant à un défunt (ou, jadis,
de reliques de taven) ; les conflits de loyalisme ; les choix qui s’offrent aux acteurs – y
compris celui de distribuer un bien sans attendre de don en retour, c’est-à-dire, disent
les  Sulka,  de  le  laisser  « aller  mourir »  au  lieu  de  suivre  la  « route » ;  les  ruses,  la
dissimulation (ai-je vraiment cet anneau de coquillage que je prétends détenir ?) ; les
« postures conventionnelles de fausse humilité » ou la honte de ceux qui, sans cesse,
sont pris dans les mailles de réseaux hétérogènes (parenté, résidence, entraide mopkom,
homonymie avec un humain ou… un cochon), mais qui, tous, contribuent à entraver la
bonne organisation des échanges. Tout s’entremêle, en effet, chez les Sulka pour qui,
par  exemple,  l’inceste,  les dons cérémoniels  et  les  interdits  alimentaires  quotidiens
sont pensés ensemble – dans tous les cas, « ce qui vient de soi ne peut faire retour à
soi » (p. 267). Et comme le montre l’auteure, c’est à la compréhension de cette fusion
temporaire de domaines de la réalité sociale habituellement cloisonnés dans l’analyse
qu’il y a lieu de s’attacher.
5 En mettant en scène, pour une fois, l’individu et son libre-arbitre, ainsi que l’écheveau
des relations souvent contradictoires dans lequel il doit se débattre – et que le « père de
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la fête » doit s’efforcer de desserrer, sous peine de voir la « route » des échanges se
couper –, ce livre fait bien plus qu’illustrer ce résultat fondamental (pourtant connu
depuis quarante ans) que « l’action cérémonielle crée le collectif » (p. 291). Il montre
l’actualité  de plusieurs  de ces  anciennes questions,  dont  Andrew Strathern (comme
auteur  cité  de  mémoire)  déclarait  un  jour  qu’elles  « continuent  de  passionner  les
Mélanésiens bien après que les anthropologues les ont jugées ringardes ». D’abord, en
réouvrant le dossier du « faire ensemble », si maltraité par l’anthropologie économique
marxiste, pour montrer, dans le droit fil de la remarquable étude de Margaret Mead1
consacrée aux Arapesh sur le même thème, que l’analyse de la coopération peut offrir
un  point  de  vue  parfaitement  pertinent  pour  l’analyse  d’une  société.  Ensuite,  en
s’interrogeant  sur  la  notion  d’incrément,  sur  ce  qui  déséquilibre  les termes  de
l’échange, tantôt pour compenser autrui, tantôt pour l’humilier, voire pour anéantir
toute vélléité de riposte, tant l’écart est grand entre ce que l’on reçoit et ce que l’on
pourrait rendre. Ou celle, immense, en vérité, de l’équivalence des choses échangées,
soulevée ici à travers la forme bien particulière d’identité qui, chez les Sulka, s’établit
entre  des  tubercules,  des  cochons  ou des  objets  précieux et  l’humain dont  ils  sont
« l’émanation » parce qu’ils les ont un jour cultivés, élevés ou « tenus ».
6 Dans le cas présent, l’établissement d’une équivalence entre biens et/ou personnes est
compliquée  par  la  non-équivalence  des  manières  de  donner,  y  compris  celle,  dont
Monique  Jeudy-Ballini  souligne  le  caractère  mystérieux,  entre  les  biens  qui
« s’affrontent »,  parce  que  de  même  nature  et  offerts  en  même  quantité,  et  ceux,
donnés sans attente de retour, et qui sont dits « aller mourir » (p. 287).
7 Parfaitement écrit, agréable à lire, plein d’humour – en particulier les pages réflexives
sur  la  pratique  de  l’anthropologie  « exotique »  –  et  illustrant  à  chaque  instant  la
minutie  et  la  finesse  auxquelles  l’auteure  nous  a  habitués,  ce  livre  offre  donc  un
éclairage renouvelé sur des thèmes « classiques »  de l’ethnologie de cette partie  du
monde,  en  même  temps  qu’une  pièce  nouvelle  et  subtilement  présentée  du  grand
puzzle des organisations sociales et des systèmes de pensée mélanésiens. Deux regrets :
l’absence de toute référence aux travaux sur les rites de mort en Mélanésie insulaire
(de  Coppet  19702,  Damon  &  Wagner  19893,  par  exemple)  et  la  piètre  qualité  de
reproduction d’illustrations photographiques aussi variées qu’indispensables.
NOTES
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